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PRIMER ACTO 

FADE IN: 


1 INT. RECÁMARA - DÍA 

La luz del sol se filtra a través de una pequeña ventana, 
proyectándose sobre la cama. Sobre ella duermen dos personas, 
hombre y mujer. 

El sonido indica que ya se acumulan los autos afuera, en la 
calle. 

SUPER: Ciudad de México, 2060 

Despierta BRUNO, de unos 34 años, lanzando un quejido de 
dolor. Sobre su buró hay varias botellas de cerveza vacias. 

ADARA 

(inmóvil sobre la cama) 
i Buenos dias! ¿Gustas desayunar, 
querido Bruno? 

Bruno se sobresalta al escuchar a ADARA, quien mira hacia la 
ventana con los ojos bien abiertos, acostada. 

BRUNO 

Pensé que seguías dormida. 

ADARA 

Yo sieeeempre tengo energía. 

Adara le da un beso en la mejilla a Bruno, que aún batalla 
para despabilarse. 

Él alcanza su celular del buró y revisa la pantalla. Hay un 
contador regresivo. 


ADARA 

¿Cuánto nos queda? 

BRUNO 

Diez horas. 


2 INT. COCINA - DÍA 

Bruno digita el código en la pantalla táctil de su 
refrigerador. Mira detrás de su hombro cuando lo hace. 

Bip-bip. El refrigerador aprueba el código y se abre. Su luz 
ilumina el rostro de Bruno. 
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REFRIGERADOR 
(voz robótica) 

Buenos dias. Cuento con: un huevo, 
salsa Valentina, dos cervezas. 

Adara, sentada en una silla alta, rie. 

ADARA 

¿Eso es lo que protegías? Con razón 
es un código de seis dígitos. 

BRUNO 

(volteando hacia atrás) 

Nunca puedes estar seguro. Y no 
quiero que mi refri conozca mi 
cara. 

Adara se encoge de hombros. 

ADARA 

Ya la conozco yo. 


3 INT. COMEDOR - DÍA 

El bullicio de la Ciudad llega a un volumen casi 
insoportable, invade el departamento entero. 

Bruno bebe una de las dos cervezas. Adara, sentada frente a 
él, sostiene una ligera sonrisa. 

ADARA 

Hay 47 lugares para desayunar en 
esta zona. ¿Quieres que busque de 
algún estilo en particular? 

BRUNO 

(levanta las cejas) 

¿Qué estilo se te ocurre? 

ADARA 

Maison Courtois tiene dos por uno 
en quiches hasta las 12 del día. 

¿Quieres ver el menú? 

El celular de Bruno vibra sobre la mesa y él lo revisa. 

La notificación lee: "MENÚ MAISON COURTOIS. REVISAR. 
DESCARTAR". Bruno la descarta mientras niega con la cabeza. 

BRUNO 

¿Cómo desactivo éstas, eh? 
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ADARA 

ÍEs una oferta personalizada! Si te 
gustan los quiches, ¿no? 

BRUNO 

(para si mismo) 

Pues mucho algoritmo, pero no 
calculan crudas... 

ADARA 

0 si prefieres una birria- 

En eso, suena el timbre. Bruno y Adara voltean hacia la 
puerta principal al mismo tiempo. 


4 INT. PUERTA PRINCIPAL - DÍA 

Bruno abre los tres seguros de su puerta con aún más cautela 
que con el refrigerador. Adara está detrás de él, curiosa de 
quienes llaman a la puerta. 

Bruno abre la puerta y encuentra a un anciano en una silla de 
ruedas. El señor luce discapacitado, paralitico incluso. 
Cuando Bruno se acerca a él para hablarle, detona una voz 
desde alguna parte de la silla de ruedas. 

SILLA DE RUEDAS 

Este es un mensaje del: Instituto 
Nacional de las Personas Adultas 
Mayores. Con fecha del: 22 de junio 
de 2060, para el ciudadano Bruno 
Flores. 

Bruno mira a Adara, confundido. Ella lo tranquiliza poniendo 
la mano sobre su hombro. 

El anciano de la silla de ruedas tose con debilidad. Porta un 
cubrebocas. 


SILLA DE RUEDAS 

Para aceptar este mensaje, diga: 
"ACEPTO". 


BRUNO 
(dubitativo) 

A- ace- acepto. 

SILLA DE RUEDAS 

El Gobierno de la Ciudad de México 
ha pedido la evacuación de los 
adultos mayores. 
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SILLA DE RUEDAS (CONT.) 

La calidad del aire en la Zona 
Metropolitana ha pasado de "MALA" a 
"PELIGROSA". Su pariente, el 
ciudadano Santiago Flores, debe ser 
evacuado cuanto antes. Por su 
atención, gracias. Este fue un 
mensaje del Instituto Nacional de 
las Personas Adultas Mayores, para 
mayor información comunicarse al... 

Adara mira a Bruno con emoción. Él parece más bien 
preocupado. Se acerca al viejo que tiene frente a él y lo 
mira a los ojos. Está despierto y lúcido, no hay duda. 

Bruno le quita el cubrebocas a su visita. SANTIAGO fuerza una 
sonrisa débil. 

SANTIAGO 

Hola... hijo. ¿Me puedes ayudar? 


FIN DEL PRIMER ACTO 
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SEGUNDO ACTO 


5 INT. COMEDOR - DÍA 

Bruno condujo a Santiago, en su silla de ruedas, hasta la 
mesa del comedor. Adara se sienta a su lado, curiosa. 

Bruno pone el cubrebocas de Santiago sobre la mesa, se sienta 
y se dirige a él. 


BRUNO 

Qué momento para presentarte, papá. 

Estás irreconocible. 

Adara se extraña de la forma en que le habla Bruno al 
anciano. 

Santiago toma un respiro antes de contestarle a su hijo. Su 
voz es ronca y cansina. 

SANTIAGO 

Me mandó el Gobierno, muchacho. 

Aparte... mirame. 

BRUNO 

Ya no estás para las luchas de 
antes. 


ADARA 

¿Qué luchas? 

BRUNO 

Estuvo en el ejército, la Primera 
Guerra por el Agua. Un héroe de 
guerra, ¿verdad, papá? 

SANTIAGO 

Cierto. Fue poco después del covid. 

Pero al diablo lo de "héroe de 
guerra", hijo. IPeleé contra los 
verdaderos enemigos, Google, 

Amazon, Apple, por Dios! Los 
detuvimos en sus aspiraciones 
coloniales, carajo. 

Santiago tose por exaltarse al hablar de su pasado. 
Adara suelta una risilla nerviosa. 

SANTIAGO 

No nos presentaron, muchacha. 
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BRUNO 

Ella es Adara, papá. Cuida lo que 
dices, ella es- 

ADARA 

Soy su novia, señor, iMucho gusto! 

Bruno mira a Adara con muchas dudas. Ella le lanza una mirada 
tranquilizadora, invitándole a seguirle la corriente. 

SANTIAGO 

i Quién te viera, muchacho! 

Conociéndote estarlas con una de 
esas robots que tanto promocionan. 

Bruno se ríe como por instinto y da un trago a su cerveza, 
que ya se calentó. Mira a Adara, que siempre sabe qué decir. 

ADARA 

Ay señor, ¿robots? Eso habrá sido 
en su tiempo. ¿Ya desayunó? 

SANTIAGO 

No. 

ADARA 

Hay muchos lugares aquí cerca, 
puede ser que con su hijo- 

BRUNO 

No, él necesita ayuda. Eso dijo la 
silla. ¿Por qué te trajeron, papá? 

SANTIAGO 

Resulta que su generación empuerco 
de más el aire. ¿Qué no se fijaron? 

Ahora el Estado me quiere fuera de 
la Ciudad, que es un peligro para 
mí. 


ADARA 

Con todo respeto señor, fue su 
generación la que hizo la mayor 
parte del daño. Por lo menos un 
sesenta por ciento de las emisiones 
de C02 . 


Santiago mira a Adara con desdén desde su silla de ruedas. 

SANTIAGO 
(hacia su hijo) 

¿Tienes coche? 
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SANTIAGO (CONT.) 

Necesito salir de aquí. Eres el 
responsable, según estos del 
gobierno. 

BRUNO 

Este, si. Si tengo un coche. Pero, 
¿a dónde iriamos? 

ADARA 

Para aire limpio, lo más cercano es 
la Sierra Norte de Puebla. De aquí 
está como a 300 kilómetros. 
Podríamos llegar a Cuetzalan o 
Teziutlán. 


SANTIAGO 
(suspicaz) 

Es buena idea. ¿Eres de allá, o 
qué? 


BRUNO 

Si, ella es de allá papá. ¿Sabes 
qué? Te llevaremos. Los dos, 
¿verdad Adara? 

ADARA 

Pues yo hago lo que me pidas, 
Bruno. Vamos. 

Bruno mira su vestimenta. Está en fachas. 

BRUNO 

Sólo dejen me cambio, ¿no? 

Adara y Santiago asienten. 


6 EXT. ESTACIONAMIENTO - DÍA 

Bruno conduce en la silla de ruedas a su padre, seguido de 
Adara. Ahora todos portan un cubrebocas. Están en el 
estacionamiento del condominio de Bruno. 

Después de pasar todos los lugares para autos eléctricos, que 
son la mayoría, llegan a los tres lugares para autos de 
combustible. Uno de ellos, un Volkswagen Golf 2040, es el de 
Bruno. Los tres suben al auto: padre e hijo adelante, Adara 
en la parte de atrás. 
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7 INT. COCHE/ESTACIONAMIENTO - DÍA 

VOLKSWAGEN 

Buen día, Bruno. ¿A dónde iremos 
hoy? 

Santiago hace un gesto de desprecio al escuchar la voz y 
Bruno lo nota. Adara está como en standby. 

SANTIAGO 

Hoy preferimos ir solos. Golf. 

BRUNO 

Si no hay problema. 

SANTIAGO 

Por supuesto que no hay problema, 
cabrón, i Es una máquina! 

VOLKSWAGEN 

Entendido. Las funciones de 
Inteligencia Artificial estarán 
inhabilitadas durante las próximas 
24 horas. 


SANTIAGO 

Gracias a Dios, ¿no? Caray, yo 
todavía recuerdo los viajes en auto 
sin voces artificiales. Seguro tú 
no, ¿o si. Adara? 

ADARA 

Me lo han contado mis padres. 

También creen que era más cómodo. 

SANTIAGO 

Fue cómodo hasta que esa voz te 
llevaba a querer otro coche. 

Entonces se volvió siniestro, te 
juro. Si tu coche era 2024, solito 
te decía que merecías el 2025. Por 
ese tiempo nació mi muchacho, este. 

Al decir eso, Santiago toma de la nuca a Bruno, que se 
percibe nervioso al volante. 

BRUNO 

Un viaje a la antigüita, entonces. 

Bruno toma sin mucha confianza la palanca de velocidades, 
cambiando de P a R. Luego, de R a D. Maneja hacia la salida 
del estacionamiento y para ello sube varios pisos sobre una 
rampa en espiral. 
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Santiago se marea visiblemente. 


8 INT. COCHE/CIUDAD - DÍA 

La gran Tenochtitlán del futuro luce más congestionada que 
nunca: tanto en la tierra, por los coches, como en el cielo, 
opaco y gris. 

Bruno se aproxima a un semáforo en rojo. 

En el cruce, una pantalla emerge del suelo de concreto. Al 
encenderse, muestra un par de niños malabaristas. Uno sobre 
otro, transmiten en vivo sus acrobacias en los demás cruces 
de la zona. 

Los ocupantes del auto miran la escena en silencio. Cuando 
los niños terminan. Adara aplaude y sonríe. 

SANTIAGO 
(hacia Adara) 

¿Es en serio? 

ADARA 

Pues estuvo muy bien, ¿no? 

En la pantalla aparece un código QR que parece acceder a una 
donación de PayPal. Después de un rato vuelve a esconderse 
debajo del pavimento. El semáforo se cambia al verde. 

Bruno continúa su camino. 


9 INT. COCHE/CARRETERA - DÍA 

En el camino, Bruno se encuentra con un grupo de militares 
haciendo un operativo. Cada uno porta una banda en el brazo 
con las siglas FRN. 


SANTIAGO 

La Fuerza Robótica Nacional. 

Sácales la vuelta, hijo. 

BRUNO 

No puedo, papá. Me están pidiendo 
que pare. 

Los soldados, cuyos ojos negros delatan su no-humanidad, 
hacen ademanes para que el Golf se detenga. Algunos de ellos 
portan rifles de asalto. Santiago no les aparta la mirada, se 
estremece al verlos. 

Bruno baja la ventana al aproximarse al punto de chequeo. 


(CONTINÚA) 
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SOLDADO 1 

(hacia dentro del coche) 

Este es el punto de revisión número 
6916, ubicado en la carretera 
México-Puebla. El operativo está 
diseñado para encontrar 
dispositivos fuera de la Red. 

Bruno mira a su padre, que luce furioso. Adara analiza a cada 
uno de los agentes. 

Otro soldado, con una programación muy diferente, desplaza a 
su colega y se asoma en la ventana. Éste si carga un rifle. 

SOLDADO 2 

Hagan visibles sus 
identificaciones, de lo contrario 
tendremos que buscar sus rostros en 
el Registro Civil Digital. Cooperen 
o aténganse a las consecuencias, 
ciudadanos. 

Santiago reacciona inmediatamente: esconde su rostro debajo 
de su playera, que jala con ambas manos para cubrirse 
completamente. 

El segundo soldado apunta su rifle, alternando entre los tres 
pasajeros del auto. 

Los demás agentes que portan armas hacen lo propio. 

Adara y Bruno ambos levantan las manos. 

SOLDADO 1 

Por favor, ciudadana, ciudadanos. 

Bajen del auto y muestren todos los 
dispositivos electrónicos además 
del auto. 


EXT. CARRETERA - DÍA 

Sobre nuestros personajes gobierna el más horrible de los 
atardeceres. 

Bruno, Adara y Santiago bajan del auto. Éste último no suelta 
su playera, sigue cubriendo su rostro. 

SANTIAGO 

Conozco mis derechos, agentes. 
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SOLDADO 2 

(apuntando con el rifle) 

Pongan todos sus dispositivos 
electrónicos encima del auto, donde 
podamos verlos. Y no hagan 
movimientos bruscos, cabrones. NO 
tengo miedo de usar esto, eh. 

Al decirlo, el soldado corta cartucho. El rifle hace el 
sonido de un láser. 


ADARA 

(murmura) 

Programados como de película 
antigua... 


SOLDADO 3 

Cállese, señorita. 

Adara pone su celular junto al de Bruno, que sigue mostrando 
el conteo regresivo. Dos horas. 

Bruno ayuda a su padre a sacar las cosas de sus bolsillos. 
Entre ellas, un celular viejo, sostenido por pedazos de cinta 
adhesiva. 

El primer soldado sonrie y lo toma. Levanta sus cejas, 
descubriendo sus abismales ojos. 

SOLDADO 1 

Aqui lo tenemos, muchachos. Como 
bien sospecharon ustedes. 

SOLDADO 2 
(hacia Santiago) 

Vamos a tener que registrarlo, don. 

Descúbrase la cara. 

Santiago apenas puede mantenerse parado, pero el esfuerzo por 
no mostrar su rostro perdura. Ahora, mira hacia el lado 
opuesto. Al fondo apenas se vislumbran los volcanes. 

El agente apunta a la cabeza de Santiago. 

SANTIAGO 
(gritando) 

A mi no me catean. 

SOLDADO 2 

Pues asi es mejor, sin ver tu cara. 

El agente se prepara para disparar. 
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ADARA 

ÍEsperen! Esperen, esperen. Yo 
respondo por los dos. Mírenme. 

Todos los soldados menos el que apunta a Santiago voltean 
hacia Adara. Ahora también Bruno esconde la cara. 

ADARA 

(manos en el aire) 

Soy la comandante Zoé Fuentes. Soy 
miembro del Batallón Progreso. 

Bruno hace un gesto de extrañeza. 

ADARA 

El hombre al que tienen amedrentado 
es Santiago Flores, rebelde después 
de la Primera Guerra. Del ejército 
humano, pues. 

Santiago se descubre y levanta la cabeza lentamente, pero no 
voltea. 

ADARA 

Le estoy investigando por traición 
y ataques terroristas contra la 
iniciativa privada. Tiene un 
antecedente penal con incidentes en 
2027, 2031, 2036 y un último en 
2040. Desde entonces no sabíamos de 
él. 

Adara traga saliva. Los soldados se miran unos a otros. El 
más agresivo, que aún amenaza al anciano, se desespera. 

SOLDADO 2 
(gritando) 

¿Qué esperan, cabrones? i Corroboren 
los datos! 

Uno de los soldados de atrás, de rango menor, escanea su 
propia base de datos. Sus ojos emiten una luz roja cuando lo 
hace. 


SOLDADO 4 

Le faltó una, comandante. En 2030, 
cuando Google se instaló en la 
Capital. 


SANTIAGO 

Se lo ganaron por invadirnos. Lo 
sostengo hasta en la muerte, 
caballeros. 
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ADARA 

Como pueden ver, es un sujeto 
peligroso. Déjennos ir. Por favor. 

Necesito llevarlos a nuestra casa 
de seguridad en Puebla. 

Adara enseña que carga con un arma al cinturón. 

ADARA 

Está bajo control. 

Todos los soldados bajan las armas. 

Santiago se tambalea mientras vuelve a su lugar en el auto. 

Bruno respira agitadamente, cabizbajo, con la nuca empapada 
de sudor. 

Adara toma el asiento del conductor y enciende el Volkswagen. 


FIN DEL SEGUNDO ACTO 
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TERCER ACTO 


EXT. GASOLINERA - NOCHE 

El viejo logo de Pemex agoniza en una noche negra en la 
carretera. Dentro del auto, Santiago ronca profundamente. 
Afuera, Bruno le carga gasolina desde una válvula muy 
antigua. Lo acompaña Adara. 

BRUNO 

¿Por qué nos ayudaste? 

ADARA 

Es parte de mi trabajo y tú eres el 
cliente. ¿No? 

BRUNO 

Esos soldados son como tus colegas. 

ADARA 

Oye, eso ofende. Si te refieres a 
que mis jefes cooperan con los 
suyos, es cierto. 

BRUNO 

Está de miedo que sepan tanto de mi 
papá. Sobre todo que sepan tanto de 
los desconectados. 

ADARA 

El desconectado es enemigo público 
number one, Bruno. Te lo enseñan en 
primaria... 

En eso, el celular de Bruno vibra, como si recibiera una 
llamada telefónica. Se miran a los ojos. 

INTERLOCUTOR 
(en altavoz) 

Llamamos de parte de los Servicios 
de Amistades Digitales de Amazon. 

Desde SAD, lamentamos informarle 
que su tiempo con "ADARA" se ha 
terminado. 

El cuerpo de Adara comienza a glitchearse . Mira a Bruno con 
resignación. 

ADARA 

Habla que checar el cronómetro, 
querido. 
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INTERLOCUTOR 

Bruno, cliente desde 2038. No te 
olvides de revisar nuestras ofertas 
para grupos de amigos. 

BRUNO 

Gracias por todo. Adara. A la 
próxima iremos por quiches, te los 
debo. 

Adara es casi transparente a este punto. Su cuerpo hace 
sonidos robóticos conforme desaparece. 

ADARA 

Yo pongo las ofertas. 

Ambos ríen. 

Adara desaparece y queda en su lugar la niebla de la 
carretera de noche. 


INT. COCHE/GASOLINERA - NOCHE 

Al cerrar la puerta del auto, Bruno despierta a su padre. 
Santiago tose con fuerza. 

SANTIAGO 
¿Y tu novia, hijo? 

BRUNO 

¿Qué novia, papá? 

SANTIAGO 

La chica, la que se hizo pasar por 
uno de esos puercos robóticos. 

BRUNO 

Viejo loco. Vas a estar muy bien, 
te juro. Vuelve a dormir. 

Bruno da unas palmadas en el regazo de su padre. Con los ojos 
llorosos, arranca el Volkswagen y de nuevo apaga sus 
funciones de inteligencia. 

Padre e hijo se adentran en las frías montañas poblanas, cada 
vez más parecidas a un mundo que se perdió hace ya tiempo. 

FADE OUT. 


FIN 



